《软埋》 方方

 

忘记不见得都是背叛,忘记经常是为了活着。

 

屋里只留她一个人。风吹时,窗户啪啪地响。半夜,隔壁的呼噜和呓语穿墙而来。早上,太阳出来,光亮扫荡着寂静的房间。吃饭时,自己咀嚼的声音响得如同汽车轰轰开过。一切都太冷清,无聊也就翻倍。她时常一天都说不了一句话。这世界安静到只剩她一个人。她内心空旷得也只有时间。

 

他一直就是一个非常现实的人。他自己想得很透彻:像他这样两手空空闯世界者,不现实又怎么能在这个讲究现实的社会存活下来?

 

这个世界上,只要有人在,什么样的事情都有可能。

 

在没有建筑师的时代,我们的建筑尚且知道,只有敬畏自然,只有与之融为一体,成为自然中的一个有机部分,它才能长久留存。而现在,几乎所有的乡村新建筑都摆出一副向自然示威的架势。似乎说,看看,我比你更了不起,所以我要比你更耀眼更有派头。这样的建筑,没有一个会有好下场。因为你是斗不过自然力量的。

 

他觉得自己似乎触到了什么,但又没底没边的,抓摸不着。就仿佛两只手伸在又深又浓的云团中,分明已经抓住在手中了,却又两手空空。

 

很多人认为,改朝换代,稳固江山,这是个必然过程。只是,我们也可以自问一下,必须这样残忍吗?

 

天下女人都一个样。你烦是烦她们嘴碎,但没她们,你日子怎么都过不好。

 

这种小日子,就是以前我们上战场时最大的心愿呀。刚到部队,班长就是这样说的,共产主义是什么?就是老婆孩子热炕头呀。没哪个人不是这样想。是真的,好像当年的动力,就是回家过好日子。你真以为是为了解放全人类?城里的知识分子可能想到这个了。但我们更多的是农民呀,出了村子,直接上前线。参加革命,就是想过好日子了,不受地主的气。我去当兵时,跟我爹娘说,打走日本人,回家过好日子。后来又说,打垮国民党,回家过好日子。再后来说,消灭土匪,回家过好日子。一直到朝鲜,还是说,赶走美国佬,回家过好日子。结果,好日子过上了,爹走了,娘没了,二老不在,连家都不想回了。

 

人老了,一切名利都淡了,并且也无甚意义。或许此时,只有情意,比别的都更紧要了。

 

见多了这世道的虚伪和假装,他已有了诸事不过心的习惯。而这一刻,突然见识了这样的一种真,一种发自内心的真情和真诚,觉得自己瞬间被改变了心情。

 

天上没有月亮,也没有云层。屋里的灯全灭了。地色和树的阴影咬合在了一起。花园里没有一丝风吹来。春天已临,但冬季还没走完,园子里所有动物植物都在蜷缩着。这是一个无声无息无色无味的花园。

 

一时无语。想说句话,句子已经碰到牙齿,但还是没有说,只是用口水把那话咽了下去。

 

决定并不容易,但决定了之后,却并不难做。

 

原本有的揪心之痛,渐渐发散。她已经开始进入麻木。麻木到眼见的一切,既相识,也陌生;既参与其间,却又相隔遥远。

 

拉开的时间或许能将许多难以理喻的事变得简单自然。时间有着最强的消解力,它能将一切强烈的情感化为平淡,能将天大的决心变成无奈。

 

生活在翻天覆雨时代的个体,该有怎样的孤单和脆弱?时代的一缕轻风,或许就能让他们人生的这条船彻底倾覆。

其实总有一些让人心生诧异的事,会从我们的身边一晃而过。我们往往没有在意。而实际上,这些不被在意的事情背后,或许正隐藏着天大的秘密。

 

如果很难找,大可选择放弃,没必要非得去追寻什么真相。要明白,这世上很多的事情,都不可能有真相的。

 

任何事情,脱离个案而成为现象,就一定有它深刻的背景。

不一定所有的历史我们都必须知道。生活有它自然的扬弃规则,那些不想让你知道的东西,它会通过某种方式就是不让你知道。这世上的事,总是不知道的是多,知道的是少。何况费劲知道的那些,也未见得就是事实。

 

支离破碎的几个字词,不如就让它们呈破碎状。如果慢慢去琢磨这些零碎件,可能还会有很多怀想。真的把与它们相关的一切都找出来,拼成一个原件,可能放哪儿都不是。何况拼出的原件,未见得就是真正的原件。

 

飞机升空时,抛下满城灯火。在云上,望着越来越淡的光亮。脑子里冒出一个词:恍如隔世。

 

做到不必知道更多,轻松生活当然不难。但是在夜深人静,自己独处时,真的可以轻松吗?