《我是猫》夏目漱石
对于我们猫族来说，不管是干鱼头还是鲻鱼肚脐，从来都是谁先发现谁拥有。可人类根本不管你这些。每次我们发现美味，都会被他们掠夺一空。他们仗着自己孔武有力，就巧取豪夺，把本来属于我们的食物抢走，毫无半分愧色。
“混账东西”是我家主人骂人时的习惯用语。他丝毫也不理解我忍耐多时地心情，竟然信口骂我“混账东西”，真是太不讲道理了。如果是平日里我趴在他的后背上时，他能多给点好脸色，我倒也不会太计较这种辱骂。可是他素来不会设身处地为我着想，从来不曾做过任何让我高兴的事，就连尿尿也要被他骂一声“混账东西”，这也太霸道了！看来人类对于自己太过自信，总是妄自尊大。如果没有比人类更强大的动物出现，来整治他们一下，真不知今后他们会嚣张到何种地步！
从大黑嚣张跋扈的性格上就可以判断出它很肤浅，所以只要你对它的威风表现出心悦诚服，它就成了一只最容易哄骗的猫。和它混熟不久，我就掌握了这个诀窍。像现在这种场合，如果强行为自己辩护，会引它发怒，那简直太蠢了。最好的办法就是对它所吹嘘的“赫赫战功”洗耳恭听，给它戴几顶高帽子。
人类在评价我们猫的时候，总是使用带有轻蔑的口吻。这让我非常不满。他们认为牛马来源于人类的垃圾，而猫族来源于牛马的粪便。那些教师之流对自己的愚昧浑然不知，还要摆出一副高傲的面孔。就算是猫，也不是粗制滥造出来的。在外族眼里，乍看上去，或许觉得猫是千篇一律的，毫无个性特色，但其实你只要去我们猫族世界转转就会知道，我们猫也是各具特色的。无论眉眼、鼻型、毛色还是走路姿势，都各有千秋，不尽相同。从竖胡须、耳朵，到翘尾巴、垂尾巴，也是姿态各异，毫无雷同。美与丑，善与恶，各种品格和素质在猫的社会也是千差万别。
然而，尽管存在着诸多明显的差异，但人类眼皮只顾上翻，两眼朝天望。不要说了解我们的性格，就连对我们的长相也辨认不清，实在是可怜！古语有云“物以类聚”，真是一语中的。卖年糕的了解卖年糕的，猫了解猫。也只有猫才能了解猫的世界。人类社会再如何发达也是白搭，何况人类并没有他们自己以为的那么了不起。
再者说，像我家主人这种为人冷漠的人，哪能懂得“爱的第一前提是彼此间的了解”这样深刻的道理？他像个牡蛎似的成天把自己关在书房，从不跟外界交流，还非要装出一副我最达观的可笑样子。
人类从利己主义出发推导出的“公平”原则，可能比猫族进步点，但要是说智慧可远不如我们猫族。在白糖对记起来之前，赶快舔光多好。只可惜，我的话她们根本听不懂，我虽满满的遗憾，也只能趴在饭桶上作壁上观。
再也没有比人心更难揣摩的了。此刻主人的心情，到底是恼怒还是兴奋？又或者是正在哲人的遗作中寻找些慰籍？恐怕只有天知道。他是在冷嘲人间，还是期待快点融入尘世去呢？是因为无聊小事大动肝火，还是超然物外？实在是不得而知。
相较而言，猫族可单纯多了。我们想吃就吃，想睡就睡；生气时尽情发火，伤心时放声大哭，绝不写日记这类没用的玩意儿，因为没有必要写。只有我家主人这样表里不一的，才需通过写日记发泄一下自己见不得人的真情实感。对于我们猫族来说，行走坐卧，吃喝拉撒，随心所欲，没必要煞费苦心去掩盖自己的真面目。有写日记的工夫，还不如在檐廊下美美睡一大觉。
我家主人，你要是说是博士或大学教授，他会佩服得五体投地。可是对实业家们的尊敬极低，他确信中学教师远比实业家们伟大。换一种说法，即使不那么自信，就凭他死板的性格，也绝不会得到实业家和财主们的什么恩赐，很可能因此对这些人失去信心。不论对方多么有权有势 哪怕是什么百万富翁，既然明知没希望给自己好处，那么，对他们无感、？不当回事也就理所当然。因此，对学者圈外的人和事，他都表现得迂腐。尤其对实业家，连何地、何人、从事何种事业，他都不闻不问，更不可能心存敬畏。
然而雄心壮志半途而废就像求雨的人看见乌云从头顶天空飘过去，飘到别人头顶的天空上，不惋惜那是假话。而且，假如是自己的事，自然另当别论；但如果是为了伸张正义，就该勇往直前，奋不顾身，这才是见义勇为的猫儿本色。
干过一次，还想再干，一而再，再而三。好奇不只是人类的专利，我们猫族也一样不能免俗，和人类一样，只要是经过三次以上重复的行为，就很容易成为习惯，习惯了也就成为自然，认定这种行为是本性所必需的。
按我一贯的思维，天空是为了笼罩万物才升上去的，大地刚好在下面托住了万物。对于这点，不管你怎样颠倒黑白，都无法否定。至于开天辟地这事儿，人类又出过多少力呢？难道不是没有过尺寸之功吗？想想看，既然非自己创造，却要据为己有，这也太厚颜无耻，不讲道理了吧！好吧，你占山为王暂且不去追究物权归属，可你也没权限制别个进出是吧？我看到人类的自作聪明，他们竟然在这一望无际的大地上筑起一道道围墙，竖起一个个木桩，画地为界，把根本不属于自己的瓜分了，然后毫无廉耻地你的我的。这简直就像是用一根绳子量一下天，然后拿去备案注册：这段是我的天，那段是他的天。既然大地可以切成小块按亩论价拍卖，那么，空气也理所当然可以切成一尺见方的小块拿去拍卖了。假如既不能零售空气，又不能割据苍天，那么，所谓土地的私有，岂不也是不合理的吗？
正因为我具有如此理念，奉行如此原则，才能随心所欲，除了那些不想去的地方，想去哪儿就去哪儿。凡是我心之所向的地方，管她东西南北，无不大摇大摆，从容往返。如金田之流何足挂齿！不过可悲的是，猫族的实力不足以对抗人类。既然这个世界奉行的是“强权即公理”，那么，猫微言轻，根本无门可诉。车夫家的大黑冷不防挨鱼贩子的一顿扁担的事，可是殷鉴不远呢。
真理在我猫心，可权力握在人的手心。如此只有两条路可选：表面委曲求全唯命是从，背地里我行我素唯我独尊。若问我嘛，当然选择后者。既然如此选择了，就要随时防备扁担，也就不得不“潜入”。
当时迷亭还说什么：“就意志而言，我胜过任何人，绝对当仁不让。然而遗憾的是，在记忆上，我比别人坏上一倍。我想写美学原理的意志很坚定，可这意志对你宣扬后的第二天就忘得一干二净。因此，没能在紫薇花凋零前完成我的著作，这不是意志的过错，而是记忆力的过错。既然不是意志的过错，也就没有理由请你吃西餐了。”那种理直气壮，真让人难以接受！
“话说古希腊人重视体育，所有竞技项目都设有重奖。然而独对学者的知识毫无褒奖的记录，这一直都是一个谜。”
“的确有点奇怪！”不论说什么，铃木只随声附和。
“然而，两三天前在研究美学时，终于被我发现了原因，解开了多年的谜团，使我茅塞顿开，恍然大悟，达到了欢天喜地的妙境。”迷亭的虚张声势，大概就连最擅此道的铃木先生也甘拜下风。看到一场雄辩一触即发，主人赶快把头低下去，用象牙筷子砰砰敲打点心碟。
迷亭对此毫无反应，继续夸夸其谈：“那么请问，这位辨明矛盾现象、解我千载之谜、从黑暗深渊中拯救我们的是谁？他是号称人类文化史上头一名学者、希腊哲学家、逍遥派始祖亚里士多德。他说过——喂，不要敲点心碟，必须洗耳恭听！——他们希腊人在竞技中所获的奖品，远比他们表演的技艺贵重；因此，奖品是表彰和鼓励的手段，被人去追求。但对于知识来说，如果同样给予奖励，那这奖励当然要比知识贵重才行。
“然而，世上可有比学识更贵重的东西吗？当然没有。如果所授奖励不足以与知识对等，那只会辱没知识的尊严。当时，人们宁愿堆积万两金箱如奥林匹斯山那般高，倾尽克罗伊斯之财富，也要奖掖知识。但思来想去，发现根本没有什么比知识更有价值，根本没法奖励。所以后来干脆就没有奖励。
铃木先生是个聪明人，他认为做事就应尽力避免不必要的对抗，甚至认为毫无意义的争辩都是封建时代的流毒。人生成败与否不体现在唇舌之间。唯有事情能如愿顺利进展，才是最终目的。最好是尽量省去无谓的争论于斗气，让事情简单易行。铃木毕业后，就靠这种生活哲学一步步戴上了金表，取得了成功。
隐约听过世间有喜欢写所谓《猫恋》这类诙谐俳句与和歌的，还听说，早春时节的夜里，街上总有我等猫族们鼓噪沸腾，搅得人难以入眠。可我，还不曾有过这种心境。说起来，爱情本是宇宙的活力之源。上自天神宙斯，下至土里蠕动的蚯蚓、蝼蛄，无不为此心驰神往，情难自禁，此乃万物之天性是也。如，我等猫辈之春心萌动 一时里放浪形骸，不拘小节也在情理之中了。
回首往事，我也曾对花子小姐芳心暗许。“三绝主义”创始人金田老板的千金，那位对甜年糕情有独钟的富子小姐，也与寒月传出过绯闻。因此.，普天下的雄猫雌猫，在那一刻千金的春宵里意乱情迷如痴如醉，我可不会将其视作是轻薄无聊不知廉耻。
至于我，就另当别论了吧，现如今我已是看破红尘，不再为情所东。没办法！目前只求休养生息。这么困倦，如何谈情说爱？
古代的那些神，被看作是无所不能的。尤其耶稣，直到二十世纪的今天，依然披着全能的面纱。然而，凡夫俗子心中的全能，有时也可以解释为无能。这分明是个反论。而道破反论的，开天辟地以来非我这只猫莫属了！
想到这里，我也沾沾自喜起来，突然觉得自己原来也不是单纯的猫，对此我必须做一番阐述，用“猫也不可小瞧”这一观念，来改造一下人类那傲慢的大脑！
据说是上帝创造了宇宙天地万物。由此可以推断，人也是上帝创造的！这点在那个《圣经》里有详细记载。关于人，就连人类自己通过数千年的观察，也都感到玄妙和不可思议，因此，自然而然地倾向于承认上帝的全能是事实。其他的姑且不提，单说这茫茫人海，就找不出两个面孔相同的人来。脸形自然有大致的规格形状，大小也都大同小异。这说明，人都是用同样材料按照相同模式制成的；神奇的是尽管用的是同样材料、同样模式，却无一相貌雷同。多么神奇！只用那么简单的材料，竟然设计出千差万别的面孔来，不能不佩服造物主的天工智巧。这需具备怎样丰富和独特的想象力，才能有这样无穷无尽的变化。那些画家们，穷其毕生想要描绘出不同的面孔 也顶多画成十二三幅罢了。依此推论，上帝一手承包下造人重任，怎不令人叹服！这毕竟是凡尘中不可能存在的能力，称之为“全能”完全实至名归！在这一点，人类似乎对于上帝是由衷地敬畏和诚惶诚恐。当然，这是从人类的立场出发，人类对上帝的顶礼膜拜也就理所当然。
不过呢，站在猫的立场同是这件事，却可以做出不同解释：这一下子就证明了上帝的无能。我想，即使不是一无所能，也总可以断定他绝不比人类有更大的本事！
传说上帝按人数创造了众多面孔，当初他到底是胸有成竹造得千差万别，还是本想不顾大郎、二郎都造它个千人一面？是不是预期设想是一回事，实际操作起来是另一回事？因此造一个坏一个，换种说法就是无心插柳柳成荫，而并非是忠于原著呢？这一点尚属未知。
人类的面孔，难道不是既可以当作是上帝天工开物的丰碑，也可以看作是上帝力不从心，应付差事的劣迹吗？说“全能”当然可以，但称之为“无能”又何尝不可！因为人类的两只眼睛并列在一个平面上，不能左顾右盼，所以，只能看到事物的部分，想起来真可怜。
如果换个立场想，这种再简单不过的事实，在人类生活中层出不穷，当局者却眼花缭乱，要不就是被上帝震慑住了心神，一直无法看清。如果说富于变化的创造极其困难，那么，彻头彻尾的仿制想做到分毫不差，也绝非是易事吧！不信就要求拉斐尔画两幅一模一样的圣母像出来看看，这无异于逼他画两个不一样的玛利亚！我想拉斐尔要为难了！不，比起画两种不同的景物，也许画两张完全一样的景物更难。这就像要求弘法大师用昨天的笔法再写“空海”二字，写出来的要跟昨天写的完全一样。
人类使用的母语，完全是靠模仿的办法获得。人们向妈妈、乳母或其他人学习日常会话，完全是机械运动。如此建立在模仿基础上的母语，过十年、二十年，发音自然或多或少会有所改变，这就证明人类不具备彻底的复制能力。纯粹的模仿，想复制出先前出现的事物，看来是任重道远。
那么，如果上帝能把人类造得一模一样，像一个模子铸成的玩偶，那才可以证明上帝的全能；否则，像今天看到的这样，粗制滥造的面孔光天化日之下横行于世，千姿百态，令人目不暇接，恰恰是上帝无能的铁证。
我竟然忘了自己怎么就会这样长篇大论侃侃而谈了！不过，既然人类把“忘本”当成家常便饭，我等猫辈也自然难免，那就请各位别见怪了吧。
“见多识广”就会变得精明，精明固然好，但过于精明了，遇到的危险也会增多，每时每刻都不能疏忽。人，不论变得狡猾、卑鄙，还是披上表里不一的伪装，无不是因为过于精明。精明还是年纪的罪孽，因为一般都说“老奸巨猾”，指的就是这个道理。
在猫家我看来，别看主人超然物外，但对金钱的看法其实跟普通人没有多大区别。甚至正因为穷，对于金钱的渴求更强烈呢。
休养本来就是苍天赐予万物的基本权利，但凡身负生息之义务者，要是想要为苍天尽生息繁衍之责，必须得休息好才行。假如神明这样说：“汝等为劳作而生，非为睡觉而活。”那我就要毫不客气地回敬：“所言甚是。我为劳动而生，故也要为劳动而休息。”
天底下的凡夫俗子们，除了寻求感官刺激外对其他一无所知；因此，他们在评价他人时，除了外在，别的一概不管不顾，真是让人讨厌。他们可能认为，只要不是撅起屁股，面朝黄土背朝天一身臭汗，就不算是劳作了。
相传儒家也有打坐静修一说，但也不是闭关深居，修炼安闲与跪坐，而是为了让思想不受约束活跃起来，其实所耗精力远超常人。不过是表面上看起来很少活动，凡夫俗子很难理解，才以为这些伟大的巨人是昏睡假死的泥胎，为此嘲讽他们是废物、饭桶等。这类凡人有眼无珠，根本不可能懂得除了吃喝拉撒外，还有别的奥秘存在，多多良三平这个家伙，正是这类庸夫俗子中的翘楚。所以，他理所当然地把我看成百无一用。令我心寒的是，就连略知古今诗文、稍识事理真相的主人，竟也不问青红皂白就赞同庸俗的多多良三平，对他“炖活猫”的倡议未加阻拦。
退一万步想，人这样蔑视我，倒也情有可原。所谓“大声不入于俚耳”“阳春白雪，曲高和寡”是也。要一个眼里只能看见表象的家伙来看到我灵魂深处的光辉，简直就是在要秃子扎辫子，让金枪鱼演讲，要电车脱轨，劝主人辞职，叫多多良不想赚钱，这完全是在强人所难。
但即使是猫，也不能脱离社会。既然是社会的一分子，不管如何自命清高，也不可能完全断绝与社会的联系。主人、太太以及女仆、多多良之流并不能公正对待我，这固然是遗憾，但对此我也只能听之任之。人类因为愚昧无知和胡作非为，扒了我的皮，卖给做三弦琴的；剁了我的肉，做多多良的盘中餐，那事情可就严重了。
猫家我乃奉天命下凡，运筹帷幄，古今中外第一猫是也。这肉身尽管是皮囊，却也十分珍贵。应了那句古语：“千金之子，坐不垂堂。”如果不时刻谨慎行事，徒招风险，不仅殃及自身，也有悖于天意。看看那些威风八面的猛虎，被关进动物园了，也只好与猪比邻而居；那志存高远的鸿雁，若落入猎人罗网，也只落得个与鸡鸭共釜俎而亡。
我既暂时落魄，不得已与庸人混在一起，那就不得不入乡随俗为庸猫；既是庸猫，那就不能不捕鼠……怎么回事？我终于决定要捕鼠了。
在这种情形之下，最能安抚心绪的，就是对这样的事淡然处之；或者对无能为力的事视而不见。环顾这茫茫世界：昨日刚娶的新娘，谁也保证不了今天就不会与世长辞。那新郎却满心都是什么花好月圆，天长地久，面上岂不毫无忧色吗？面无忧色，并不等于不担心，而是因为再怎么担心也无济于事。这样一想，我觉得也可以妄下断言：三面受攻的事绝不会发生！无非是一旦予以否定，我这忐忑的心就会安稳下来。世间万事万物，哪个不渴望得到安心呢？那么就这样决定了，三面受敌之事绝不会发生在我身上。
开始时，我信心百倍，勇气十足，甚至都有点壮士一去兮不复还的悲壮，不过换来的只有懊丧、疲惫和困乏，我干脆不再跑来跑去，就蹲在厨房中心一动不动。虽然不动，却装作眼观八方，认为这样渺小的敌人，不足以成大患。
原以为是棋逢敌手，没想到全都是胆小鬼，这战争的光荣感突然消逝，剩下的只有厌倦。一旦厌倦，意志就消沉；消沉的后果，就是轻蔑从而随便了，反正也干不出什么大事；既然有了这种心态，我就开始昏昏欲睡。我终于睡了。即使身临前线，也不可不休息。
月儿西沉，清光如练，但已瘦削了，像半裁信纸。
这天热得猫都受不了。听说英国有个叫什么西德尼•史密斯的，他叫苦说：“恨不能把皮剥了，把肉挖了，只留骨头好凉快凉快。”其实大可不必那么劳神费力，只要把我这身浅灰色带花纹的皮毛拆洗一下，暂时送进当铺就谢天谢地了。
在人类眼里，我们猫一年到头总是一副嘴脸，春夏秋冬同是一张皮 过着最简陋、最平常、最不需金钱的生活。他们不知道也不想知道，我们猫也知道冷暖。不是不想偶尔洗洗澡，完全就是无奈这身皮毛水洗了，再想弄干太麻烦。这才是我这猫不得不忍受一身臭汗味，没进过澡堂子的门的原因。
说实话，并非我不想拿把扇子扇，问题是我没法握住扇柄！想起这些，就为人类不懂得珍惜感到痛心疾首。比如本来应该生吃的东西，偏要煮呀、烧呀，添油加醋大费周章。
再说穿戴，对人类这种生来就有缺陷的物种，要求他们像猫这样一年四季不换行头有点勉为其难。但何必非把那么多玩意儿套在身上呢？弄得那些羊呀、蚕呀不胜其烦，连像我这样的一点清闲都没有。我想对此只能说：无能。
衣食之类，我觉得最好是睁一眼闭一眼，无须强求。难以理解的是，其实很多东西根本不影响基本的生存，可人类也要弄得极其烦琐，真是令我费解。首先我们来说说头发，头发是自然长起的，所以，我认为任其自由生长，才最符合自然规律，也是对头发的主人最有利的；但是人类却挖空心思的，琢磨出千奇百怪的发式。我记得有一种发式，人们称其为光头，就是脑袋上寸草不生。太阳大了就撑起伞来遮住，天冷了就缠上头巾。既然如此，那你干嘛要把头发剪掉，还刮得锃亮？简直就是无理取闹。这还不算，人用个像锯条似的无聊玩意儿，叫什么“梳子”的，把头发左右两分。还有一堆分法，诸如四六、三七、二八的，把好好一个天灵盖划成两片。有人还让分界线穿过旋涡，一直通到脑后，活像芭蕉叶的仿制品。还有人把头发中部剃成平平的，两边急剧下降，让个好好的头颅看上去像个锅盖，简直就是一副杉木篱笆的写生画。对了，我还听说有留什么五分发、三分发、一分发的。难以想象将来还会流行什么款式，指不定哪天疯了，就把头发朝头盖骨里剃进去，出来个负一二三分哩。总之，人们穷其所有，将折腾进行到底。总是无事找事，简单方便的不去要，一定要复杂了才好。就拿这脚来说吧，明明长着四只，偏要只用两只，另外两只又不用来走路，像送礼的鳕鱼干悬在身上，真是暴殄天物！而且非常难看！
由此可见，和猫相比，人类是过分清闲了才会无聊，想着法子折腾自己来开心。最可笑的是，越是这些闲人一见面越是大肆宣扬：“忙得很呀，忙得很呀！”你要是只看脸色，还真像是很忙。一群吝啬鬼，真让猫担心会不会忙到西天去。有人见了我常说什么：“像猫那样闲适多快活啊！”想快活就快活呗，谁也没求你们没日没夜蝇营狗苟的呀！作茧自缚，偏还要叫苦连天。好比自己燃起一堆火，又吵着嫌热。
要说失恋，我这也算是一次痛苦的经历，可如果换个角度想，要是当时没发现她是个秃子，稀里糊涂地娶了她 以后岂不是药天天看见她的秃头。正所谓一失足成千古恨哟！结婚这事嘛，不到最后不会发现隐藏着的伤口。因此，我奉劝寒月君不要一味朝思暮想、神魂颠倒地折磨自己，还是赶快收心，磨你的玻璃球去吧。
这样面红耳赤相互攻击，才是夫妻关系的真实写照！从前的夫妻，一定是索然无味的。
传说古时候女人都不会跟丈夫顶嘴。真如此，那不等于是娶了个哑巴？这一点我一向认为不可取，倒是巴不得像嫂夫人这样偶尔呵斥几句：“你还不够重的吗？”娶个老婆要是隔三差五不吵一架，那真的会把人郁闷死的！比方说我妈吧，在老爷子面前唯唯诺诺。共同生活了二十年，据说老两口除了参拜神社，竟然没有一同跨出过大门，这也太过分了点吧？要知道多亏妈妈，我才记住了列祖列宗的戒名。男女之间就是这样：毕竟我们小时候不可能像寒月君那样跟意中人心心相印，心有灵犀，到那梦一般朦胧的地方神会了……
“你知道的事可真多，令人佩服！”
“是的，天文地理，大概都略知一二。不知道的，只有自己干的那些蠢事，但连这也略有所知。”
今年春天請她參加朗誦會，接觸比較多，之後一直有往來。我見了她不知什麼緣由，總會有感情衝動。在相當長的一段時期，吟詩作賦，都非常順利，基本都是一揮而就。這本詩集之所以愛情詩居多，我想，可能就是因為從異性朋友那裡得的靈感吧。所以，我必須對那位小姐表示真誠的謝意，借此機會獻上我的詩集。自古以來，絕妙的作品都離不開女性的啟發。
我繞到後門，悄悄溜了進去。千萬別信什麼“從後門溜進是膽小”“是外行”之類的話，這不過是那些只能走正門的人嫉妒才會這樣說的。自古從後門出其不意而闖入的名人志士不勝枚舉。
上火就是發瘋的別名。不發瘋，就支撐不住家業，名聲會不大好聽。但詩人畢竟是詩人，煞有介事商定了一個“靈感”的名詞。這樣一來更容易矇騙世上那些缺乏智慧的人。其實那就是上火。柏拉圖曾經捧詩人臭腳，把上火稱為“神聖的瘋狂”。然而再怎麼神聖，既然“瘋狂”人們就不會理睬。因此，還是像新發明的藥名那樣，稱為靈感對於詩人們更好用一些。
既然沒辦法，也只有如此了。話說回來，你別那麼固執了。人一有棱角，在人世上周旋，就會又吃苦又吃虧呀！圓滑的人滴溜溜轉，轉到哪兒都吃得開；而有棱有角的，不僅累，而且轉動一次，就要磨得很疼。世界畢竟不屬於個人專有，別人不會讓你事事如意呀！不管怎麼說，跟有錢人作對總要吃虧，傷身動氣，搞壞身體，沒人說個好，人家還滿不在乎，坐在家裡動動嘴就把事辦了，俗話說‘胳膊擰不過大腿’。有點固執倒也沒什麼，但頑固到底就會影響自己的生活、工作，到頭來自討苦吃！
牢騷也好嘛！如果有牢騷就發，一時心情會好些的。人嘛，各有千秋。即使哀求別人都變成你那樣的人，也不可能。雖說要是不跟別人一樣拿著筷子就吃不成飯，但麵包還是自己切的最好吃。在高級服裝店定做衣服，會做一身穿上就合體的；在普通服裝店定做，不將就著穿段時間是不行的。不過，社會可是件做得很精緻的服裝，穿來穿去，西服就主動適應了人身材了。假如是上等爹媽，本領過硬，把我們生得適應這個社會，那就幸福了。如果生得不合要求，那就只有兩條路：或者自願與世格格不入，或者忍受到跟社會合拍時為止。
首先說什麼“積極”，那是沒邊兒的事呀！任憑你積極幹多久，也達不到如意或完美。對面有顆扁柏樹吧？它妨礙視線就砍掉它。可這一來前邊的旅店又礙事了。把旅店推倒，再前邊那戶人家又礙眼。任你推倒多少，也是沒有止境的！西方人的干法，全是這一套。拿破崙也好，亞歷山大也好，沒有一個人勝了一次便心滿意足，錯了。任憑你苦苦追求“心滿意足”，有如願以償嗎？寡頭政治不好，就改代議制。代議制不好，就再換個什麼制。河水氾濫了，就架橋；山擋路，就挖個洞；交通不便就修鐵路。可人類能多大程度滿足自己的慾望呢？西方文明也許是積極進取的，但畢竟是失意的人創造出來的文明。至於日本文明並不以改變外界事物以求滿足。日本和西方文明最大的區別就在於：日本文明是在“不根本改變周圍環境”這一假設的前提下發展起來的。父親和子女處不來，不能像西方人那樣改善關係，以求安寧。親子關係必須保持固有狀態，不可改變；只能在維護這種關係的前提下，謀求安定。夫妻君臣之間的關係，武士與商人的界限以及自然觀，莫不如此……高山擋住了去路，去不成鄰國，那就不要去想著推倒這座大山，而是磨煉自己不去鄰國也能混下去的功夫。所以佛家也好，儒家也好，都是以這個根本為基礎的。
不管你如何了不起，世上畢竟不可能都萬事如意。既不能使落日回升，又不能使加茂川倒流，能約束自己的唯有自己的心靈了。只要努力使自己平心靜氣，落雲館的學生再怎麼吵鬧，能奈你何！即使今戶窯的狗獾子，只要滿不在乎，也就完事了吧？關於乒助之流，即使說了什麼蠢話，心想他是個大混蛋，裝沒聽見，也就沒事了！據說從前有個和尚，刀按脖子了還風趣幽默說：“電光影裡斬春風。”如果修身養性到家，到了登峰造極的地步，說不定就會這樣收放自如。我這號人不懂那些玄妙道理。不過，我總覺得一味鼓吹西方人那種積極進取精神，是不對的。眼下你不論怎麼積極爭取，學生們還是要來捉弄你，豈不徒勞嗎？假如你有權封閉那所學校，或是學生們乾了足夠報警的壞事，那另當別論。既然情況並非如此，你再怎麼積極地跑出去，也不會獲勝。跑出去，就會碰上金錢問題、寡不敵眾的問題。換句話說，你在財主面前不得不低頭；在恃眾作惡的孩子們面前不得不求饒。像你這樣的窮人，還要單槍匹馬去鬥架，這正是你心中不平的禍根！
主人習慣對那些沒影而自己不懂的事大加讚美，這恐怕不單是主人的嗜好吧。既然是不清楚的，那就自然藏著神秘了，莫測才能高深，空洞才得以神聖。因此，凡夫俗子們慣於不懂裝懂，而學者慣於把懂了的事講得叫人不懂。大學課程中，那些把未知事情講得滔滔不絕的大受好評，而那些講解已知事理的卻不受歡迎，由此可見一斑。
如此咄咄怪事世所罕見。就是有些人會把頑固不化看作是自己的優點，完全不知道在別人眼裡，自己就是個笨蛋。奇怪的是，通常冥頑不化的人都會把面子看得比什麼都重，反倒是對將來是不是被人看不起，現在有沒有人搭理自己毫不在意，估計是想都沒想到過，說起來這也算是一種憨人憨福。據我所知，這種福被命名為“豬玀的幸福”。
一個人如果總拿自己跟瘋子比較，在身上找相似點，多半離精神病不遠了。怪只怪出發點有問題。一個人如果用瘋子作為標準來看自己，得出的結論就會跟瘋子差不多；反之亦然，要是以健康人為標準，那麼就會把自己當健康人看待。好吧，那就換一個法子，先從眼前著手看看。首先是那個今天登門的穿禮服的伯父。他說：“心者，置於何處也？……”這一套也有點不大正常。那就換成寒月？他從早到晚帶著飯盒，沒完沒了地磨玻璃球。這傢伙也該納入瘋子行列吧。那麼迷亭呢？這傢伙嬉笑怒罵，以惡作劇為職業，無疑算是個快樂的瘋子。下一個就是鼻子夫人了。她心腸之惡毒，早已超出常態，也只能是瘋子才有。金田老闆，沒見過也一樣，看他對老婆低三下四、婦唱夫隨的樣子，完全可以看作是一個不同凡響的人物。
不同凡響就是瘋子的別名，和瘋子劃為一類名副其實。其次嘛……對了，還有落雲館的諸君子。從年齡來看，還都嫩得很；但在躁狂這點上，完全符合目空一切的暴徒特點。這樣一算，基本所有人都可以歸類到瘋人類，這倒叫人意外地心安理得起來。說不定整個社會就是由瘋子構成的呢。瘋子聚在一起，互相爭吵、叫罵、爭鬥、殘殺，像細胞之於生物一樣沉沉浮浮、浮浮沉沉。說不定其中有人頭腦清晰，能分辨對錯善惡反倒成了另類，才需要創建瘋人院，把那些人關進去，不讓他們再見天日。
如此說來，被幽禁在瘋人院裡的才是正常人，而留在瘋人院外的倒是瘋子了。這也就是說，當只有一個瘋子時，誰都看他是瘋子；一旦全都成了瘋子，成為一個很大的群體了，也就成了正常人。大的瘋子濫用金錢與勢力，管理很多的小瘋子，奴役驅使，結果成為“傑出的人”。這種事屢見不鮮，真把人搞糊塗了！
但主人卻想：一切都搞糊塗了。然後酣然大睡。
到了第二天，究竟原來都想了些什麼，他自己已然忘得一干二淨。之後，如果想要再思考瘋子問題，自然只能重新來過。至於那時他究竟走哪條思路，是否還會得出“一切都搞糊塗了”的結論，誰也無從知曉。但有一點是可以明確告知的，那就是不論他沿著哪條思路絞盡腦汁，最終得出的結論只能是：“一切都搞糊塗了！”
當你明知希望渺茫，卻還要去追求這渺茫的希望時，最好只把這追求在心裡描畫一番，平心靜氣一動不動。可惜我可做不到，我是定要把“事與願合”實踐一遍才行的。即使明知實踐不可能出真知，也是要等撞南牆再回頭。
官吏本該是人民的公僕、代理人，為了辦事方便，人民才給了他們一定權力。但他們搖身一變，就認為這權力是與生俱來的，跟人民毫無關係了。
這應該就算是“無所作為”吧。然而當今世界，號稱“大有作為”的那些人，除了坑蒙拐騙、陰謀殘害、虛張聲勢外，似乎再也沒別的本事了。連中學生也是在見樣學樣，誤以為不這樣就不夠神氣，而只有得意揚揚幹那種惹人厭煩的勾當，才算得上是在為將來成為紳士做準備。這哪是什麼“大有作為”，簡直就是“胡作非為”！
我好歹是只日本貓，多少有點愛國心。每當看見這號人，就想揍他們一通。這種人多一個，國家就要相應弱一分。有這樣的學生，是學校的恥辱；有這樣的人民，是國家的恥辱。雖然恥辱，這號人卻源源不斷產生出來，日本人似乎連貓這麼點氣度都沒有。嗚呼哀哉！
如此看來，相對而言像在下主人這類人，都可以算得上上等好人了，因為他的窩囊是上等的，無能也是上等的，不耍小聰明也是上等的。
今天是婦女開會，我特意講上面那個故事，是有原因的。不過，也許有些失禮。婦女有個毛病，遇事常常不正面直接面對，而是喜歡繞路而行，捨近求遠。當然，並不只婦女會這樣。在這明治年代，男子也受到文明的不良影響，變得越來越像女人，因此，常常因簡就繁，做些表面文章，反而認為這才是正常的途徑，是作為紳士必須身體力行的，如今這樣的人似乎還不少。但這些人都是文明束縛下的畸形。
只是對於婦女們來說，千萬要記住我剛才講的這個故事，一旦有事，請按照傻阿竹的坦率直接去處理。諸位如果能像傻阿竹那樣，那麼夫妻之間、婆媳之間的糾紛，就會減少三分之一。人心眼越多，就越是慫恿你去膽大妄為，給你帶來諸多不幸。相對於男人，大多數婦女要更不幸，都是因為心眼太多了。
我說有趣，也許有人要問：“有什麼趣？”問得好！不論人還是動物，平生第一要事就是要有自知之明。只要有自知之明，人就有資格比貓更受尊敬。這一來，我也就不好意思寫這些混賬話了，一定馬上封筆可是看來人們基本難認清自己是什麼貨色，就好比自己看不見自己的鼻子有多高一樣。因此，連對他們平日看不上眼的貓，也會提出上述疑問！
人們看上去神氣十足，但總有很多愚蠢之處。成天扛著個“萬物之靈”的招牌，卻連上述那麼點小事都無法理解透徹。還有大言不慚者就更逗貓發笑了。既然扛著的是“萬物之靈”的招牌，就不該嘰嘰歪歪地問：“我鼻子在哪裡？”但即使是這樣，你要是以為他們會因為覺得丟臉就放棄“萬物之靈”的頭銜，休想！這可是會要了他們的命的。在如此明顯的矛盾中，人依然活得心平氣和，夠天真的。天真倒是天真，但同時也就不得不心甘情願地接受這樣的結論：人類是愚蠢的。
此時此刻之所以我會對武右衛門、主人、女主人和雪江感興趣，！並不單純是因為外部事件互相衝突，以及這一衝突的波在向著微妙之處擴展，而是由於衝突的反響在人們心裡敲擊出來不同的音色。
首先是主人，他對這件事明顯是漠不關心的。關於武右衛門老爹的嘮叨、老娘知道後會如何對待他，主人都不驚詫，也不可能驚詫。開不開除武右衛門，跟他本人被不被革職風馬牛不相及。如果是成千上萬的學生退學，也許會影響到教師的衣、食、住、行；但僅僅一個武右衛門，他的命運的變幻莫測，跟主人毫不相干。
道理無非如此，人與人之間的同情心，都是根據相互關係的親疏決定的。為陌生人皺眉、流淚或嘆息，這可不是什麼淳樸善良。我很懷疑人類是自己說的那樣深情、那樣富於同情心的動物，還是生而為人，流幾滴淚或是假裝同情，不過是一種義務，為了交際才不得不做做樣子罷了。
說穿了，大多是吃力的藝術。擅於做假的，被稱為“富於藝術良心的人”，為人世所敬重。因此，再也沒有比受敬重的人更靠不住的了。要是不信那大可一試。
現代人的密探傾向，都是因為個人自我意識太強。所謂現代人的自我意識，指的是對人與人之間的利益衝突了解得太過清晰，並且，個人的這種自我意識隨著文明發展，日漸變得更敏銳起來，最終連一舉手、一投足都要失去天真與自然。西方有個人叫亨利，他批評史蒂文森說：“他走進懸掛著玻璃鏡的房間，每當從鏡前走過，如不照一下自己的身影就會難受。他就是這樣一個任何時刻都不能忘記自我的人。”這話生動描繪了今日世界的面貌。睡著了不忘我，醒著不忘我，一個我字如影隨形，使得舉止言行矯揉造作，簡直就是在作繭自縛，滿世界都是辛酸，人就懷著初次見面的男女面對面那時的忐忑不安、緊張的心情，熬過自己的白天黑夜。不要提什麼“悠然自得”“從容不迫”，那都是圖有其名，毫無意義。
由這段看來，現代人全都密探化、盜賊化了。密探需要掩人耳目，幹的就是不能見人的勾當，依靠的就是個人意識。而盜賊，時時刻刻擔心著被看破、被抓住，本來就是一個人幹的營生，沒有強大的個人意識根本不可能。現代人不論是睡醒了還是在夢中，都在想著自己的利益，對任何事、任何人都會盤算一下對自己的利弊，自然就會擁有跟那些密探和盜賊一樣強的個人意識。整天算計著別人也防備著被人算計，無時無刻不在如履薄冰，直到進入墳墓才得以安心。這就是現代人，就是文明發出的詛咒。簡直愚蠢透頂！
生時，無人深思熟慮而後生；臨死時，卻無人不煩惱將死。
死，是痛苦的，但死都死不成，就加倍痛苦。神經衰弱的國民活著必死更痛苦，因此，才會為了死而受苦。不是怕死才以死為苦，而是為不知道怎樣死而痛苦。一般人智力不足，只能在聽天由命的過程中遭受社會的殺戮。有點個性的人，不甘於被社會零敲碎打的慢性殺戮，就會對死亡方式進行種種理性探討，然後拿出各自的方案來。由此而見，世界發展的趨勢，就是自殺者不斷增多，而且每個自殺者都無不是以個性化的方式自殺。
看看如今的文明趨勢，再看看未來的發展趨勢，就會知道結婚將成為不可能。諸位不要驚慌！我說“結婚將成為不可能”，有如下理由：如上所述，今天的世界是一個以個性為核心的世界。從前家長是一家之長，郡守是一郡之首，領主是一國之主；那時，除此之外，其他的人們幾乎毫無自己的人格。就算有，也不被承認。今天不同了，今天的人都知道自己是有個性的，個個內心都存在這樣的理念：“你是你，我是我！”如果二人路上相遇，會各自在內心想著：“你小子是人，我也是人！”然後傲然擦肩而過。可見個性已經強化到了何種程度。
但個性意識的加強，在某種程度上實際也是個性的普遍減弱。別人不再能輕易傷害於我，從這個角度來看，個人的權利的確增強了，但同時對他人不可任意干預。從這一點來看，個人的權利相對於過去顯然是減弱了。強了大家都高興，弱了又會人人不滿。於是就會這樣，一邊是“不許他人動我一根毫毛”！一邊卻是“哪怕動他人半根毫毛也好”。這樣一來，人與人之間就失去了溝通的可能，活得窘迫了，人們都在不知不覺間自我無限膨脹，直到破裂陷入痛苦中。於是就想出一個方案——老少分局。在日本，你到山溝裡去瞧瞧，一戶一個門，全家人都擠在一所房子裡。他們沒有多少個人隱私；即使有也不強調，如此也就一順百順了。但對於文明人來說，即使親子之間，都各自要有自己的空間，只要稍微有所限制了，就會怨聲載道。因此，就要分居。歐洲由於發達，比日本更早實行了這一制度。有的人家二世同堂，兒子跟老子借錢也要付利息，像外人租房要付房租一樣。正因為老子承認和尊重兒子的個性，才出現了如此良好的風氣。這種良好的風氣早晚也會傳到日本。
親戚早已疏遠，老少業已分居，被壓抑的個性得到了舒展，以至於對個性的權利以及個性的不可侵犯會無限擴展下去。因此不得不快點分居了。可問題是，在父子、兄弟都已分居的今天，再也沒有什麼可以分居下去的了，最後剩下的只有夫妻。按現代人的觀點，男女同居便是夫妻，但這是極大的認知錯誤，同居的前提是兩情相悅。今非昔比，舊的時代講究的是夫妻“異體同心”，表面是兩個人在一起組成夫妻，實質上不過是一人的兩種形式。因此才會有什麼“偕老同穴”，就是說，死了也變成一穴狐狸。這也夠野蠻的了。
今天這一套早就行不通了。因為丈夫永遠是丈夫，妻子也還是妻子為人妻者，都是在學校裡穿著沒有襠的和服裙褲，磨煉出了強大的個性，梳著西式髮型嫁進門來的，當然不可能對丈夫百依百順。而且如今對丈夫百依百順的妻子不算是妻子，是泥偶。越是賢惠，個性就越是棱角分明；棱角分明了自然就會和丈夫意見相左；意見相左了，就會發生衝突。由此可以推斷，凡是賢惠的夫人，那是一定要從早到晚和丈夫鬧彆扭才行的。如此看來，娶個夫人越是賢惠，雙方的痛苦也就越多 夫妻間就像油水，怎麼都是格格不入的，之間那就是存在一堵銅牆鐵壁。
假如那牆壁總是能保持穩定還好些。但是，因為油水不能相容，那會分分合合發生爆炸，這一來家庭就會像發生大地震一樣搖搖欲墜。日久天長了，夫妻同床異夢這個道理，逐漸被人們所認識……
那時，一位哲學家將會從天而降，對世人宣講破天荒第一次發現的真理。曰：人是個性的動物。消滅個性，就等於消滅人類。為了人生的實現，必須不惜代價保持並發展個性。因此那些父母之命、媒妁之言，並非兩情相悅的婚姻，就是違背自然法則的野蠻習俗。姑且不論是在個性不彰的蒙昧時期，還是在文明昌盛的今日，依然沉溺於如此野蠻陋習，也未免太荒謬沒人性了。
在文明開化之今日世界，兩個個性不可能有理由因為超乎常態的親密情感聯繫到一起。儘管這是顯而易見的，但一些沒有受過教育的男女青年在一時低劣情感的驅使下，擅自舉行新婚合卺之禮，其行徑，是有悖於道德倫常。吾等為了人道，為了文明，為了保護那些青年的個性，不能不全力抵制這種野蠻之風……
搞不清是在睡覺還是在走路。我想睜開眼，但眼皮太重。心想隨它去好了。高山也好大海也罷，沒什麼好怕的。也就是在這當口，在我勉強抬起前爪朝前一邁時，撲通一聲把我驚醒，心想這下糟了！剛意識到糟了，就什麼都不知道了。
等我清醒過來時，發現自己是在水里。對貓來說，在水里是難受的，就用爪一通亂撓，但撓來撓去全都是水。而且只要我一撓，水就把我按下去。沒法子，還是得用後爪往上蹬，用前爪撓。這時，聽到咕嘟一聲，好歹露出頭來。我想應該先了解一下周圍環境，就四周一看，驚覺原來掉進了一口大缸裡。
水面距缸沿大約四寸長。我努力伸出爪也夠不到，水里自然是沒法往上跳的。想表現得滿不在乎，隨它沉下去就沉下去好了。但還是在拼命掙扎，發出些腳爪撓缸壁的咯吱聲。撓到缸壁了，身子浮起了些，但爪一滑，立刻扎一個大猛子。扎猛子了太難受，就又繼續不住地撓。不一會兒就累了，累了身子跟腿就不怎麼聽使喚。終於，我也弄不清是為了我下沉而撓缸，還是由於撓缸而下沉。
這時，我開始做痛苦中的沉思：都怪我一心想要從水缸裡掙扎逃命，才會遭此厄運。要能逃出生天，那也是一萬個求之不得。但事實擺在眼前，逃是逃不出去的。看看我這三寸不到的腿，就算浮出水面，可想要伸出腿去搭到五寸上下的缸沿，無論如何嘗試，也是愛莫能助了。再急也毫無用處，就算用上一百年時間，就算是粉身碎骨，也無路可逃。明知道逃不出去，卻還拼命去逃，簡直就是浪費時間。正因為貪生做無謂掙扎，才會痛苦。真無聊！自尋煩惱，自找折磨，真糊塗！
算了！還是聽之任之吧，不再掙扎，不再發出這樣的咯吱聲，隨他去吧！於是，不論前腳、後腳還是頭跟尾，都順其自然不再抵抗。
逐漸舒服起來。一時半會兒真說不清是痛苦還是歡樂，也弄不清是在水中還是在客室。隨他去吧，反正也無所謂了，只要覺得舒服就行。不對，就連是不是舒服也不知道了。日月星辰隕落，天地灰飛煙滅！我進入一個莫可名狀的平靜宇宙裡。我死了，死後才得到寧靜，看來想要得到平靜，唯有死路一條。
南無阿彌陀佛！南無阿彌陀佛！謝天謝地！謝天謝地！