《偷生》 小飯
1.自序
你會因為一件你沒有處理好的事耿耿於懷嗎？會因為一個錯誤的行為或決定長時間地不間斷地困惑、囿於其中嗎？
會因為無法改變過去感到無力和沮喪甚至絕望嗎？
我覺得凡人都會有，區別就是程度深淺。
天生敏感的人，就倒霉一點。
負疚感是一種特別大的負能量。但沒有也不行。羞恥感是體面的親戚。沒有羞恥感，你就不會變成一個體面的人。沒有敬畏感，你就不會成為一個虔誠的人。
《神探》中提到，人的內心有很多角色，或者說，一個人是很多角色的累加和總和。
所以看待一個人不要那麼決絕。
看待自己也是。
小說中的主人公用一次「獻祭」來救贖了自己的過往。
說實話，都把我自己給感動了。
這也是我第二次對故事裡的人產生了血肉相連的感覺。
生活中，但願一切不要那麼慘烈。
2.正文
每個人都有各自的祕密。不想被人知道的祕密。一旦被別人知道就會無地自容的祕密。有些祕密令人難堪，有些祕密之所以成立，偏偏是因為不可告人。
去洗完澡之後，我躺在床上，在床單上印下自己的形狀，希望能有兩個小時的短暫睡眠。兩個小時也好。可是翻來覆去，床單上的形狀千奇百怪之後，我依然沒有達到目的。當一個人對一件事、對某個人產生了愧疚，那這個人就會產生很強烈的不安。
那時候阿珍還在我身邊。我們在一起。雖然已經窮得叮噹響，但我們在一起。
阿珍遇上了我這輩子最窮的時候。很抱歉。但也很開心，有一種被命運關照的欣慰。
命運關照了我。讓我在失意時分有人陪伴，讓我開心。
可是再開心，也得有錢。
以前有個人跟我講過這句話：「以後如果你和別的女孩親吻。你一定要記得我給你的吻。你要比較。你可以比較。你會比較。然後問問自己，我給你的是不是其中最好的。」
神經病啊。說這話的人一定是個神經病，而經常想起這句話，代表我也是個神經病。
生活跟錢有關，就挺煩人了。生活跟缺錢、借錢有關，就折磨人。
但是生活中有了阿珍，就還算可以。
我本質上還是一個驕傲的人。我還不想變賣讓我驕傲的東西。只有那些讓人驕傲的東西存在，我才能繼續在想驕傲的時候驕傲一番。
我想我對阿珍的喜歡，我對她的情感，在患難之間，是不是突然相比以前，更加誠懇真摯了一些？
但我並不確信。
因為阿珍的吻，對我來說，依然不夠甜。
有一次我問阿珍：「為啥你的舌頭不甜？」
她說：「你是傻子嗎？你以為我的舌頭是冰糖葫蘆？」
我想拉上那些乘客，進行一次次未知的旅行。我的記憶雖然一直拉扯著我，但我依然對未來有渴望，對不確定、對意外抱有期待。
他們去哪兒我就去哪兒，哪怕天涯海角。我這樣宣誓過。
對涉世未深又充滿自信的年輕作家來說，這是真正的採風。我跟我的乘客都會充分地深入溝通，甚至觸及靈魂。作為寫作者，觀察是本分，開車是為了搭載乘客，搭載乘客則是為了觀察他們，瞭解他們，然後寫他們。
當時我認為寫作就是我終身的興趣愛好，同時可能也是謀生手段。但我沒想到的是，隨後我就厭倦了寫作……
我認為寫作是一件有價值的事，在我得到出版商和媒體吹捧的時候。
當出版商和媒體對我冷眼相看時，我的厭倦就撲面而來。
獎勵沒有了，動力也就隨之失去。
當司機的獎勵是即時的。那時候當司機開滴滴，只是玩。就像一頭雄獅抓住一隻烏龜，不是為了吃，只是為了玩。這種玩的愉悅，是即時的。
後來我寫出來的東西，再也得不到獎勵，無論是出版的獎勵，還是編輯的誇獎。當然，這兩者可能是一回事。
我能藏得住祕密，但有個前提，那就是我得把我的祕密化妝之後，說給一個人聽。這是我唯一能保守祕密的辦法。
我是什麼時候愛上阿珍的呢？不知道。但我慢慢接受了這個事實。
而且我慢慢也開始接受這樣的生活了——虛假的，像是藏著什麼祕密的，艱苦的生活。
生活最厲害的就是，不管之前如何，也不管以後怎樣，她都會在當下就說服你，沒辦法了，現狀就是如此，你先適應起來吧。
小時候，我喜歡讀書，是因為我叔叔喜歡讀書。他只喜歡讀男作家寫的書，比如汪國真和古龍。我那會兒也經常跟著我叔叔要書讀，讀來讀去全是男作家寫的，有時候我認為這是導致我的情感比較粗糙的真正原因。這甚至間接導致我無法在寫作道路上持續發展，或許，也導致了我戀愛不順遂。我可以把一切問題都推脫到別人身上。我有這個本事。
但在我小時候，我叔叔的書房，就是我的天堂。
和劉警官不一樣，我守住了底線，沒有把自己的一切交給他。我害怕這種把一切都交付出去的感覺。
我知道這是我的毛病。在戀愛、寫作上，我都沒有「把一切都交付出去」。我怕。但不知道怕的是什麼。
這是我的某種自我保護。
後來我在書裡看到，抑鬱症是一種「有益」的毛病，因為它的所有症狀都有一個指向，那就是會促使患者達到「自我保護」的目的——瞬間我就懷疑自己出生就染病了。
「思想貧瘠的人才會守不住祕密。」這是我在網上看來的一句話，被我拿來自我激勵。誰願意承認自己是一個思想貧瘠的人呢？
我想象中，愛情是信任不是逼迫，是關心沒有侮辱，是有共同或者共通的語言而不是沉默，除非沉默代表著默契，如果過程中有眼淚也應該是甜的。
領導習慣了利用信息的不平等，以一種居高臨下的姿態否定這個否定那個，從而肯定自己。員工們也習慣了這樣的領導。幸虧我不用習慣。
阿珍不是最好看的，但對我來說已經足夠了。我們最後都知道，好才是最重要的。看，誰都可以看。
「所以，情況就是這樣。然後我就來你這裡了。就像是為了躲避什麼，到你這裡，聽著你的故事，和你一起過著——苦日子，」阿珍說完這三個字覺得不太妥當，故意用了奇怪的語調，「反而對我是一種，怎麼說呢，像是偷來的人生，偷來的一段時光。很謝謝你。」
jaja說的可能是對的。但我並不知道我哪裡表現出了「我不愛她」。
我們在一起的時間有兩三個月。我們有過很多親密的時光，但jaja是如何知道這個祕密的呢？
「每次我吻你，我都覺得你的舌頭是冷冰冰的。我想，怎麼那麼奇怪？所以一直努力想把你的舌頭變溫熱。」
「後來我看一本書，書上說，如果你接吻，發現對方的舌頭都是冷冰冰的，僵硬的，那對方就是不愛你。」
這幾年我想明白了一些事。錯分很多種。有意、無意、故意、惡意。錯裡還包含罪。更多地錯只是人情是非。有些錯不是道歉能解決的。有些人也不懂什麼是寬容和原諒。但是犯錯者，他必須永遠與這個錯生活在一起，直到死亡。
我常常想象一些情緒。經常這樣幹。從無到有，想多了，並且把想象中的事寫下來，或者告訴身邊的人，然後想象就會成為現實一般，刻在我的腦海中。
情侶之間，有些祕密是必須存在的。可是一旦你們過了某個重要的階段，彼此之間也不必再保守祕密。或者說，你們可以共享一些祕密。
我知道阿珍的好，我接受了阿珍對我的愛，但我的心裡，還裝著一個過去的bug。我沒有用全力去表達我自己的那一部分。我是失職的，但我用那些違心的話語，試圖掩蓋我的失職。
我知道人終將失去自由。或早或晚。很多人被一份工作綁住。很多人被家庭綁住。這些我都沒有。但我被一件陳年舊事綁住。或許我因此從來沒有獲得過自由。我無法擺脫人生的一個錯誤給我帶來的思想上的束縛，因此與自由告別。
一旦我說出真相，沒有人會原諒我、體諒我。
死是自由了還是失去自由了，這個我還在思考，沒有體驗就沒有發言權。我不知道我的母親死後去了哪裡，還是哪裡都沒去，她就停留在那一年，原地。
「我人生中的第一部電影是《泰坦尼克號》，我和我的嬸嬸因為這部電影結緣。但我人生中的第二部電影是《大話西遊》。我後來確信自己愛上了阿珍。就是這樣，我願意為阿珍做這件事。我知道她有心結，但她是個好人。她不該去殺人，但她卻這麼做了。」
「天真又偉大。是不是？當時，我真以為你是個變態殺人狂。我還很慶幸，jaja最後沒跟你在一起。原來你不是。你只是天真。」
我苦笑了一下。我差點就是。只是阿珍替代了我。我想替代她，可惜只替代了三年。
劉警官說，這三年裡，阿珍害死了三個人。陰差陽錯，直到阿珍又遇上了劉警官。被劉警官親自抓獲。
「你呀你，你以為你幫助了阿珍，其實你害了她你曉得不？」